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Immer höher hinauf in die Berge windet sich die Strasse. Hinter 
uns liegen die warmen, den nahen Frühling verheissenden Son-
nenstrahlen an der libanesischen Mittelmeerküste. Über den 
Hügelkämmen vor uns dräuen dunkle Wolken, aus denen  immer 
wieder Schnee fällt. Dazu bläst ein scharf schneidender Wind, 
der einen die Temperatur um den Gefrierpunkt noch kälter emp-
finden lässt. Je mehr wir an Höhe gewinnen, desto höher türmen 
sich links und rechts der Strasse die Schneeverwehungen. 
Schliesslich passieren wir das Ortsschild von Mayrouba. Wenige 
Meter dahinter erhebt sich linker Hand ein schmuckloser, mehr-
stöckiger Betonbau. Hier, in diesem nie wirklich fertig gebauten 
Wohnhaus, haben Seba Kairout (34) und ihr Mann Samer Mah-
foud (43) mit den drei Kindern Asia (11), Youssef (9) und Ahmad 

EIN LEBEN ZWISCHEN  
DEN WELTEN
Im Libanon leben derzeit rund 1,4 Mio. syrische Flüchtlinge. Für tausend von ihnen ist 
«Mediterranean Hope», ein von HEKS unterstütztes Projekt der italienischen Waldenser-
kirche und der katholischen Laiengemeinschaft «Sant’Egidio», ein Hoffnungsschimmer. 
Mit einem sogenannten humanitären Visum können sie sicher nach Italien gelangen. 
Wir haben eine dieser Familien auf ihrem Weg vom Libanon nach Italien begleitet.

Text Dieter Wüthrich  
Fotos Corina Flühmann

(2) nach ihrer Flucht aus Syrien vor rund eineinhalb Jahren eine 
vorläufige Bleibe gefunden. Sie empfangen uns in ihrem kleinen, 
kaum 20 Quadratmeter grossen Zimmer mit einer kleinen An-
richte und einem winzigen WC. Im Zimmer ist es nur wenige 
Grad über null. Die einzigen Wärmequellen sind ein behelfsmäs-
sig aufge stellter Heizstrahler und eine kleine, mit Gas beheizte 
Kochstelle in der Mitte des Zimmers, auf der ein Krug mit Tee 
steht. Durch die schlecht abdichtenden Fenster zieht es so eiskalt 
herein, dass wir unsere Winterjacken anbehalten. Das übrige 
Mobiliar im Zimmer beschränkt sich auf einen klapprigen Tisch, 
zwei ausgebleichte Plastikstühle und ein Bett. Dort schlafen je-
weils zwei der drei Kinder, während der Rest der Familie auf dem 
mit alten Teppichen belegten Fussboden schläft.



15

Bild links: In den ersten Tagen 
nach der Ankunft in Italien 
erlebt die Familie von Seba 
Kairout und Samer Mahfoud 
ein Wechselbad der Gefühle.

Bild rechts: In diesem schmuck- 
losen, nie fertig  gestellten 
Betonbau in Mayrouba fanden 
Seba und Mahfoud mit ihren 
Kindern nach ihrer Flucht 
aus Syrien eine vorläufige 
Unterkunft.

Bild unten: Zwischen Hoffnung 
und Trauer: Seba und ihre 
Familie können zwar auf einen 
Neubeginn in Italien hoffen, 
mussten jedoch ihre Eltern und 
Freunde in Syrien zurücklassen. 
Ob sie sie je wiedersehen 
werden, ist ungewiss.

Zwischen den Fronten
«In unserem Dorf in Syrien führten wir zwar auch ein einfaches, 
bescheidenes Leben. Aber wir hätten euch wenigstens in unse-
rem Haus empfangen können», beginnt Seba fast entschuldi-
gend zu erzählen, während sie uns eine Tasse Tee einschenkt. 
«Wir hatten ein Stück Land, auf dem wir Früchte und Gemüse 
anpflanzten», fährt sie fort. Doch dann sei auch ihr Dorf zwi-
schen die Fronten der verschiedenen Kriegsparteien geraten. 
Einmal waren es Kämpfer der selbsternannten «Freien syrischen 
Armee», dann wieder Soldaten der Regierungstruppen, die das 
Dorf zum Kriegsschauplatz machten. «Jeden Tag schlugen Bom-
ben ein, es wurde geschossen und wir mussten immer wieder 
um unser Leben rennen und uns im Keller verstecken.» «Vor 
al lem die Kinder waren sehr verängstigt, sie schrien und weinten 
oft», ergänzt Sebas Mann Samer. Schliesslich wurde die Situati-
on so unerträglich, dass sich Seba und Samer entschlossen, aus 
Syrien zu flüchten und sich im Libanon in Sicherheit zu bringen.

Eine Flucht in Etappen
Samer ging voraus, um für die ganze Familie eine Unterkunft 
und für sich eine Arbeit zu suchen. Seine erste Station war Tri-
poli, doch weil er dort nichts fand, reiste er weiter Richtung 
Beirut. Schliesslich gelangte er nach Mayrouba, wo er durch die 

Vermittlung anderer syrischer Flüchtlinge dieses Zimmer und 
zeitweise auch Arbeit als Taglöhner in der Landwirtschaft fand. 
Doch jetzt, im Winter, gebe es in der Landwirtschaft nichts zu 
tun. «Seit über einem Monat habe ich nun nicht mehr arbeiten 
können und sitze nur herum, das fällt mir schwer», klagt Samer. 
«Wir haben kaum noch Geld und ich weiss noch nicht, wie ich 
die nächste Miete bezahlen soll. Zum Glück gibt es in Mayrouba 
gute Menschen, zum Teil auch Landsleute, die uns manchmal 
etwas zu essen besorgen oder auch Kleider weitergeben.» 
Seba und die Kinder folgten Samer einige Wochen später. Auch 
ihre Flucht verlief in Etappen. Von Edlib über Homs nach Damas-
kus. Immer wieder hätten sie nach einer neuen Mitfahrgelegen-
heit suchen müssen. «Schliesslich gelang auch Seba und ihren 
Kindern der Grenzübertritt in den Libanon und die Familie fand 
in Mayrouba wieder zusammen.

Eine zufällige Begegnung wird zum Wendepunkt
Asia und Youssef, die beiden älteren Kinder, können hier sogar 
die Schule besuchen. Stolz zeigen sie uns ihre Schulbücher und 
-hefte. Sie sind beide sehr fleissige und aufgeweckte Kinder,  
die sogar schon etwas Französisch gelernt haben. Asia meint: 
«Ich möchte gerne Ärztin oder Lehrerin werden.» Und Youssef 
träumt davon, später einmal als Ingenieur zu arbeiten. Für die 
Eltern hingegen war insbesondere die erste Zeit im Libanon, 
ohne Geld und mit einer völlig ungewissen Zukunft vor sich, 
eine grosse psychische Belastung. Vor allem Seba war oft ver-
zweifelt. Auf der Suche nach Unterstützung suchte sie das Büro 
des UNO-Hochkommissariats für Flüchtlinge (UNHCR) in Beirut 
auf. Doch dort beschied man ihr, dass man ihrer Familie nicht 
helfen könne. Seba erinnert sich: «Da stand ich dann vor diesem 
Büro, ohne Hoffnung auf Hilfe.» Sie sei in Tränen ausgebrochen. 
Doch für einmal sollte es das Schicksal gut mit ihr meinen. Denn 
plötzlich trat ein Mann an sie heran; er kenne eine italienische 
Organisation, die Flüchtlingen aus Syrien und deshalb vielleicht 
auch ihr helfen könne. Diese zufällige Begegnung sollte zu ei-
nem Wendepunkt im Leben von Seba und ihrer Familie werden.

Am Anfang stand ein Drama
Die Organisation, von der der Fremde sprach, ist die italienische 
Waldenserkirche, die grösste Gemeinschaft innerhalb der «Fede-
razione delle Chiese Evangeliche in Italia» (FCEI), der Vereini-
gung der evangelischen Kirchen in Italien. Als im Jahre 2015 
immer mehr Flüchtlinge auf ihrem gefährlichen Weg auf seeun-
tüchtigen Booten nach Europa in Sichtweite der Insel Lampedusa 
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elend im Mittelmeer ertranken, konnten und wollten die Verant-
wortlichen der Waldenserkirche dem Massensterben nicht mehr 
länger untätig zusehen. Zusammen mit der katholischen Laien-
gemeinschaft «Sant‘Egidio» riefen sie das Projekt «Mediterra-
nean Hope» ins Leben. 
Im November 2015 war es schliesslich so weit. Nach langen Ver-
handlungen konnten sie mit den italienischen Behörden eine 
Vereinbarung treffen, die es den beiden Organisationen erlaubt, 
innerhalb von zwei Jahren insgesamt tausend besonders verletz-
liche Flüchtlinge, vorwiegend aus Syrien, auf sicherem Flugweg 
direkt nach Italien einreisen zu lassen und sie dort ins ordentli-
che Asylverfahren aufzunehmen. Während des Asylverfahrens 
tragen dafür die beiden kirchlichen Organisationen vollumfäng-
lich die Kosten für die Unterbringung der Flüchtlinge und die 
verschiedenen Integrationsmassnahmen. Danach sollten die 
Flüchtlinge in der Lage sein, ihren Lebensunterhalt mit eigenen 
Mitteln zu bestreiten und ihre Zukunft eigenverantwortlich zu 
gestalten.

Zwischen Hoffnung und Trauer
Seba, Samer und ihre drei Kinder wissen erst seit wenigen Tagen, 
dass sie tatsächlich zu den Flüchtlingen gehören, die auf ein 
«neues» Leben in Italien, in Freiheit und Sicherheit hoffen dürfen. 
Dementsprechend aufgeregt sind sie, als wir sie zusammen mit 
den beiden verantwortlichen Koordinatoren von «Mediterrane-
an Hope», Francesco Piobbichi und Simone Scotta, sowie der 
kulturellen Mediatorin und Übersetzerin Silvia Turati besuchen. 
«Die Kinder fragen jeden Tag, wann wir endlich nach Italien 
reisen können», erzählt Seba. Und auch ihr zaubert die Aussicht 
auf einen Neubeginn fern von Krieg und Gewalt kurz ein zag-
haftes Lächeln aufs Gesicht. Doch die Zuversicht in ihren Augen 
erlischt einen Augenblick später schon wieder, als Seba daran 
denkt, dass die bevorstehende Reise aller Voraussicht nach auch 
ein endgültiger Bruch mit ihrem bisherigen Leben in Syrien sein 
wird. Denn da sind Eltern, Geschwister, Freunde, die sie zum Teil 
seit Jahren nicht mehr gesehen hat, und die sie vielleicht nie 
mehr sehen wird. In diesem Moment treten Tränen in Sebas 
Augen.

Intensive Befragungen
Bevor die Familie den positiven Bescheid erhielt, hatten Seba 
und Samer eine ganze Reihe von Befragungen zu bewältigen, in 
denen sie detailliert über ihre bisherigen Lebensumstände in 
Syrien, die Hintergründe ihrer Flucht und ihre Motivation bzw. 
Erwartungen im Hinblick auf einen Neuanfang in Italien Aus-
kunft geben mussten. Schliesslich blieben keinerlei Zweifel of-
fen: Die Familie erfüllt alle Voraussetzungen, um ins Programm 
aufgenommen zu werden. Mit einer Unsicherheit muss die Fa-
milie aber auch dann noch leben, als wir uns nach einem zwei-

ten Treffen einige Tage später von ihr verabschieden. Denn ganz 
am Ende werden in einigen Wochen nicht die Verantwortlichen 
von «Mediterranean Hope», sondern das italienische Konsulat 
in Beirut darüber entscheiden, ob sie die Reise nach Italien an-
treten kann. 

Wiedersehen in Süditalien
Mitte Februar erhalte ich eine E-Mail von Simone Scotta, in dem 
er mir bestätigt, dass Seba und ihre Familie definitiv zu jener 
Gruppe von Flüchtlingen gehören, die Ende Februar nach Italien 
einreisen dürfen. Ihre neue Heimat werde in Kalabrien, in Süd-
italien sein, in der 7000-Seelen-Gemeinde Gioiosa Ionica, be-
richtet mir Simone. Ich spüre eine grosse Freude, denn die Fami-
lie ist uns in den wenigen Stunden unseres Besuchs im Libanon 
sehr ans Herz gewachsen. 
27. Februar 2017: Nach einer langen Reise sind Seba und ihre 
Familie heute zusammen mit rund sechzig weiteren Flüchtlingen 
mit der von «Alitalia» zur Verfügung gestellten Linienmaschine 
auf dem Flughafen Roma-Fiumicino gelandet. «Wir sind sehr 
herzlich empfangen worden», wird uns Seba zwei Tage später 
erzählen, als wir sie in ihrer grosszügigen Vierzimmerwohnung 
im Kleinstädtchen Gioiosa Ionica besuchen. Hier, in diesem ma-
lerischen Städtchen, soll die Familie also in Zukunft leben. Dafür, 



17

dass ihre Integration gelingt, will die von Maurizio Zavaglia, dem 
Präsidenten des Stadtrates, mit einigen anderen Freiwilligen ge-
gründete «Cooperativa Nelson Mandela» mit ihrem Engage-
ment einstehen. Denn in Gioiosa Ionica hat man erkannt, dass 
Flüchtlinge eine Chance sein können, das in den letzten Jahr-
zehnten von Landflucht und wirtschaftlichem Niedergang ge-
zeichnete Städtchen neu zu beleben.
Maurizio und seine MitstreiterInnen haben grosse Pläne: «In 
unserer Gemeinde gibt es sehr viel Land, das seit langer Zeit 
nicht mehr bewirtschaftet wird. Dieses Land wollen wir pachten 
und zusammen mit den in Gioiosa Ionica verbliebenen jungen, 
meist arbeitslosen Leuten und den Flüchtlingen wieder landwirt-
schaftlich nutzen», erzählt der initiative Dorfpolitiker. Und Mau-
rizio schaut noch weiter in die Zukunft: «In absehbarer Zeit wol-
len wir auch sozial verträglichen Tourismus anbieten.»

Unsicherheit und Zweifel
Seba und ihre Familie sind indessen gerade erst zwei Tage in 
Italien. Noch leben sie im Moment und unter dem verwirrenden 
Eindruck all des Neuen, dem sie hier auf Schritt und Tritt begeg-
nen. Vor allem bei Seba sind die Unsicherheit und das Gefühl 
der Entwurzelung deutlich zu spüren. Es gibt nichts, was irgend-
wie vertraut wäre. Die Verständigung mit den Mitgliedern der 
«Cooperativa» ist noch sehr schwierig, denn diese sprechen nur 
italienisch und Seba und ihr Mann nur arabisch. 
Seba beschleichen sogar Zweifel, ob es der richtige Entscheid 
gewesen ist, nach Italien zu gehen. Als sie jedoch erfährt, dass 
ihre Kinder bereits in den kommenden Tagen in die Schule ge-
hen können, ist Seba sehr erleichtert. Denn schon im Libanon 
hat sie uns erklärt, dass sie und ihr Mann in erster Linie wegen 
ihrer Kinder geflüchtet seien. «Ich möchte, dass unsere Kinder in 
Frieden aufwachsen, zur Schule gehen und später einen guten 
Beruf erlernen können», sagte sie damals.
Noch fällt es Seba und ihrem Mann in diesen ersten Tagen 
schwer, zuversichtlich zu sein und sich in Geduld zu üben, wenn 
trotz dem grossen Engagement der ehrenamtlichen HelferInnen 
der «Cooperativa Nelson Mandela» manches noch improvisiert 
wirkt und nicht auf Anhieb klappt. Eine willkommene Ablen-

HUMANITÄRE KORRIDORE FÜR FLÜCHTLINGE:  
DIE SCHWEIZ SOLL FARBE BEKENNEN

Die reformierten Kirchen und die katholische Laienge-
meinschaft «Sant’Egidio» in Italien haben es vorge-
macht: Sie haben mit den Behörden ihres Landes verein-
bart, dass innert zweier Jahre insgesamt tausend 
besonders verletzliche Flüchtlinge, vorwiegend aus Syri-
en, mit einem humanitären Visum sicher nach Italien 
gelangen können und dort während des ordentlichen 
Asylverfahrens von Freiwilligen begleitet werden. Die 
Kosten für die Unterbringung und die ersten Massnah-
men zur Integration der Flüchtlinge werden von den 
beiden kirchlichen Organisationen getragen. 
Dieses zivilgesellschaftliche, von grosser Menschlichkeit 
und Solidarität geprägte Engagement für Menschen auf 
der Flucht sollte für die Schweiz beispielgebend sein und 
könnte auch bei uns Schule machen. Denn die Schweiz 
als eines der weltweit reichsten Länder könnte und soll-
te zweifellos bedeutend mehr als bisher tun zur Bewälti-
gung der Krise. 
HEKS wird deshalb in den nächsten Wochen und Monaten 
mit Behörden und zivilgesellschaftlichen Akteuren Ge-
spräche darüber führen, wie das Modell der «humanitä-
ren Korridore» auf schweizerische Verhältnisse adaptiert 
werden könnte, um noch mehr schutzbedürftigen Men-
schen die lebensgefährlichen Fluchtwege zu ersparen.

kung von den Sorgen sind für die Familie die ersten Ausflüge in 
die nähere Umgebung und ans nahe Meer. Da macht sich auch 
bei Seba und Samer plötzlich wenigstens für einige Momente 
so etwas wie Entspannung bemerkbar. 

Bei unserem Abschied kehren Sebas Ängste vor der Zukunft zu - 
rück. Was das Leben am neuen Ort in den kommenden Wochen 
und Monaten für die Familie wohl bereithalten wird? Wir wer-
den es erfahren, denn wir haben uns fest vorgenommen, Seba, 
Samer, Asia, Youssef und Ahmad in spätestens einem Jahr wie-
der zu besuchen. «Wollen wir wetten, dass ihr dann viel besser 
italienisch sprecht als wir?» Mein Vorschlag bringt sogar Seba 
zum Lachen ...

Bilder links: Nach einer Woche in Gioiosa Ionica können Asia (Bild) und Youssef zum ersten Mal  
die Schule besuchen. Bei einem Besuch auf dem Markt und einem Ausflug ans Meer knüpft die 
Familie erste Kontakte zur einheimischen Bevölkerung. 

Bild oben: Vom Fenster der Wohnung von Seba und Mahfoud geht der Blick auf eine ländlich 
geprägte Umgebung.


