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Aida Kalamujic auf dem Sprung zum Heks-Treff von Gastarbeitern und Fliichtlingen aus Ex-Jugoslawien

Flucht und Fremdsein
hat sie selber erlebt

PORTRAT/ Aida Kalamujic floh vor dem Bosnienkrieg in die Schweiz. Heute
setzt sie sich dafiir ein, dass Migranten im Alter nicht vereinsamen.

Es wird viel gescherzt am Tisch im Ziir-
cher Alterszentrum Dorflinde. Auf Bos-
nisch, Kroatisch, Serbisch, was so ziem-
lich dasselbe ist, jedenfalls verstehen
sich alle bestens. Zuvor war fiir die vier-
zehn dlteren Damen und Herren eine
Stunde Gymnastik angesagt, nun gibt's
Kaffee. Aida Kalamujic fragt hier und
dort etwas, spricht mit den freiwilligen
Leiterinnen des Treffs, erzahlt einen Witz.

EINANDER HELFEN. Die 59-Jihrige leitet
das Heks-Projekt Alter und Migration,
kurz «AltuM». Es ist ihr Kind. 1993 aus
demBosnienkriegindie Schweizgefliich-
tet, durfte die tatkraftige Frau lange nicht
arbeiten. Sie hasste das, also betreute sie
freiwillig Landsleute. Dabei fiel ihr auf,
wie schwierig das Ankommen gerade fiir
die dlteren unter ihnen war. «Ich brachte
sie regelmdssig zusammen, um ihnen
Informationen zu vermitteln, aber auch,
damit sie einander gegenseitig unter-
stiitzen konnten», erzahlt Kalamujic. Fiir
das Heks entwickelte sie die Idee weiter:
Altere Gastarbeiter und Fliichtlinge aus
verschiedenen Herkunftsldndern treffen
sich zu Infoveranstaltungen, Deutsch-,

Gymnastik-, Yoga- und Schwimmkursen,
zu Café-Treffs und Tanzanldssen. Die
Kursleitenden sind Profis, ansonsten wer-
den die Angebote von Freiwilligen aus
den eigenen Reihen betreut.

ALLES VERLASSEN. Kalamujic weiss, wie
schwer der Neuanfang in einem fremden
Land ist: «Vor 25 Jahren verlor ich iiber
Nacht mein bisheriges Leben.» Sie
wohnte in Sarajevo, arbeitete als Juristin.
Am Abend des 3. April 1992 wunderte sie
sich iiber die Hektik um die Polizeistation
beim Hochhaus, in dem sie mit ihrem
Mann und der zweijahrigen Tochter leb-
te. Am ndchsten Morgen stand die Stadt
unter serbischer Belagerung. Einiges
hétte sie hellhorig machen kénnen. Der
Rat eines engen Freundes etwa, sie solle
doch mit derkleinen Sabina den Friihling
an der kroatischen Kiiste statt im nebli-
gen Sarajevo verbringen. Spater erfuhr
sie, dass der Mann eine leitende Stellung
in der Armee der bosnischen Serben
hatte. Die Wohnung der drei wurde
gleich zu Anfang zerbombt, sie kamen
bei Freunden unter. Als im Mai die Vor-
rite ausgingen, beschloss Kalamujic,
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sich mit der Tochter einem Konvoi fiir
Miitter und Kinder nach Kroatien anzu-
schliessen. Dass es derletzte war, der die
Stadt verliess, erfuhr sie erst im Nachhi-
nein. Sowieso war sie iiberzeugt, nur fiir
kurze Zeit wegzugehen. Was aber folgte,
war eine Irrfahrt durch Kroatien und dann
die Flucht iiber Italien in die Schweiz.
«Meine grosste Angst war: Was geschieht
mit Sabina, wenn ich unterwegs krank
werde, sterbe?», erinnert sich Kalamu-
jic. Ob ihr Mann Zijo und ihre Eltern
noch lebten, wusste sie nicht.

SICH ENTSCHEIDEN. Irgendwann gab es
wieder eine Telefonverbindung nach
Sarajevo, und Zijo schaffte es 1994 zu
seinen Lieben ins Durchgangszentrum
Wadenswil. «<Er war sehr diinn und bleich
und fiir Sabina ein Fremder», sagt Kala-
mujic. Beide hétten sie Schweres erlebt,
aber nicht gemeinsam. Sie weiss von
Ehen, die daran zerbrochen sind. Doch
sie kampfte. Das passt zu ihr — genauso
wie der bewusste Entscheid vor ein paar
Jahren, den viele Migranten zu lange
vor sich herschieben: «Mein Zuhause ist
jetzt die Schweiz.» CHRISTAAMSTUTZ
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Als 1968 Tante
Anna an Weihnacht
rebellierte

IDYLLE. Alle Jahre wieder tauchen sie
im Familienalbum in schoner Re-
gelmissigkeit auf - die Fotos unterm
Tannenbaum. Beinahe scheint’s so,
dass die ausgebleichten Farbbilder
ein 5D-Kopfkino ins Laufen bringen.
Da sticht der Braten in die Nase, duf-
ten die Honigkerzen am Christ-
baum und klingt das etwas zu laut-
stark gesungene «Tochter Zions»

in meinem Ohr. Nostalgische Gefiihle
werden da befeuert. Riickblickend
erscheint mir, dass in meiner Kind-
heit das «Fest des Friedens», gera-
de wegen seiner wiederkehrenden
Routine, in Eintracht iiber die Biih-
ne ging. Klar: Tante Irenes wiederkeh-
rende Weihnachtsabsenz wegen
Migrine gab regelmissig Anlass zu
Spott. Aber sonst herrschte gross-
familidre Harmonie vor.

BILDRISS. Weihnachten 1968 - ein
Bildriss. Mein &lterer Bruder schaut
grimmig in die Linse, die Haare
spriessen unentschieden halb iiber
die Ohren, und den obligaten Blazer
hat er auch nicht mehr angezogen.
Meine Tante Anna, die mir immer so
schone Jesusgeschichten erzéhlte,
reklamierte plotzlich, das alles hatte
mit Bethlehem und den Herbergs-
suchenden nichts zu tun. Ein Streit
entbrannte in der Folge, dem selbst
die patriarchale Autoritdt meines
Grossvaters nicht Einhalt gebieten
konnte.

SINNFRAGE. Weihnachten 1968 brach-
te das eingespielte Ritual zwischen
Lametta und Weihnachtsbraten ins
Stocken. Und blattern wir im Album
weiter, sieht man: Weihnachten hat
sich darauf in die Kleinfamilie zu-
riickgezogen. Statt gemeinsames Fei-
ern nun Besuch bei den Grosseltern
am ersten Weihnachtsfeiertag. Ich
selbst bin dann auch aus der ganzen
‘Weihnachtsfesterei ausgestiegen.
Mittlerweile mit zwei Kindern freue
ich mich aber am Christbaum, be-
stehe darauf, dass wir die Weihnachts-
geschichte lesen, und die Alteste
wird uns mit etwas Widerwillen an
den Weihnachtsgottesdienst be-
gleiten. Wenn ich dann auf dem Sofa
vor dem geschmiickten Baiumchen -
swiss made und bio - sitze, iiber-
kommt mich indes ein leises Unbe-
hagen. Ich denke an Tante Annas
‘Wautanfall anno 1968 und frage mich:
‘Was hat das mit den Herbergssuchen-
den in Bethlehem zu tun?
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Manchmal drangen Kirchenlieder
in mir hoch, die sich aus Jung-

schar- und Konfizeiten gut in mei-

nem Hirn konserviert haben.

Laut schmettere ich beispielswei-

se beim Autofahren «Eine feste
Burg ist unser Gott». Martin Lu-
thers «Marseillaise der Refor-

mationy, die er nach Psalm 46 ge-

dichtet hat, singt sich so schon.
Aber immer stolpere ich tiber die
martialischen Kriegsmetaphern:
«Gross Macht und viel List/ sein
grausam Rustung ist.» Und es
passt zum schmetternden Lied,

dass esimmer wieder auf Schlacht-
feldern intoniert wurde. Mit Lu-
thers Hymne zogen die Heere des
schwedischen Konigs Gustav
Adolf wahrend des Dreissigjahri-
gen Krieges brandschatzend
durch Deutschland. Auch im vom
protestantischen Kaiser Wil-
helm II. verschuldeten Ersten Welt-
krieg wurde von den deutschen
Soldaten das Burg-Lied gesungen.
Nun kenne ich die beruhigend-
pazifistische Deutung. Der Refor-
mator wollte damit verktinden:
Lieber auf Gott vertrauen statt
auf menschliche Waffenarse-

nale und Wallanlagen. Dafur spricht
auch der weitere Text im Psalm
46: «Der den Kriegen Einhalt ge-

bietet bis ans Ende der Erde, der
Bogen zerbricht, Speere zer-
schlagt und Wagen im Feuer ver-
brennt.» Weitersingen ist also
erlaubt. Dennim Zentrum des
Psalms steht die Zuversicht,
selbst dann, «wenn die Erde
schwankt und die Berge wanken.»
Das Gottvertrauen steht in der
Mitte des Psalms, und das lasst
alle, die im Dunkeln stehen,
doch noch einen Lichtschimmer
erkennen. Luther aber bezieht
die Burg auf Jesus Christus. Dass
die Psalter von ihm und vielen
nachfolgenden Theologen christ-
lich getauft wurden, bringt leider
etwas Trennendes in die judisch-
christliche Psalmentradition. Bu
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