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Als 1968 Tante 
Anna an Weihnacht 
rebellierte 
IDYLLE. Alle Jahre wieder tauchen sie 
im Familienalbum in schöner Re-
gelmässigkeit auf – die Fotos unterm 
Tannenbaum. Beinahe scheint‘s so, 
dass die ausgebleichten Farbbilder 
ein 5D-Kopfkino ins Laufen bringen. 
Da sticht der Braten in die Nase, duf-
ten die Honigkerzen am Christ-
baum und klingt das etwas zu laut-
stark gesungene «Töchter Zions» 
in meinem Ohr. Nostalgische Gefühle 
werden da befeuert. Rückblickend 
erscheint mir, dass in meiner Kind-
heit das «Fest des Friedens», gera-
de wegen seiner wiederkehrenden 
Routine, in Eintracht über die Büh-
ne ging. Klar: Tante Irènes wiederkeh-
rende Weihnachtsabsenz wegen 
Migräne gab regelmässig Anlass zu 
Spott. Aber sonst herrschte gross-
familiäre Harmonie vor. 

BILDRISS. Weihnachten 1968 – ein 
Bildriss. Mein älterer Bruder schaut 
grimmig in die Linse, die Haare 
spriessen unentschieden halb über 
die Ohren, und den obligaten Blazer 
hat er auch nicht mehr angezogen. 
Meine Tante Anna, die mir immer so 
schöne Jesusgeschichten erzählte, 
reklamierte plötzlich, das alles hätte 
mit Bethlehem und den Herbergs-
suchenden nichts zu tun. Ein Streit 
entbrannte in der Folge, dem selbst 
die patriarchale Autorität meines 
Grossvaters nicht Einhalt gebieten 
konnte. 

SINNFRAGE. Weihnachten 1968 brach-
te das eingespielte Ritual zwischen 
Lametta und Weihnachtsbraten ins 
Stocken. Und blättern wir im Album 
weiter, sieht man: Weihnachten hat 
sich darauf in die Kleinfamilie zu-
rückgezogen. Statt gemeinsames Fei-
ern nun Besuch bei den Grosseltern 
am ersten Weihnachtsfeiertag. Ich 
selbst bin dann auch aus der ganzen 
Weihnachtsfesterei ausgestiegen. 
Mittlerweile mit zwei Kindern freue 
ich mich aber am Christbaum, be-
stehe darauf, dass wir die Weihnachts-
geschichte lesen, und die Älteste 
wird uns mit etwas Widerwillen an 
den Weihnachtsgottesdienst be-
gleiten. Wenn ich dann auf dem Sofa 
vor dem geschmückten Bäumchen – 
swiss made und bio – sitze, über-
kommt mich indes ein leises Unbe-
hagen. Ich denke an Tante Annas 
Wutanfall anno 1968 und frage mich: 
Was hat das mit den Herbergssuchen-
den in Bethlehem zu tun?

CHRISTOPH BIEDERMANN
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Flucht und Fremdsein 

hat sie selber erlebt 

Aida Kalamujic auf dem Sprung zum Heks-Tre�  von Gastarbeitern und Flüchtlingen aus Ex-Jugoslawien

Es wird viel gescherzt am Tisch im Zür-
cher Alterszentrum Dorfl inde. Auf Bos-
nisch, Kroatisch, Serbisch, was so ziem-
lich dasselbe ist, jedenfalls verstehen 
sich alle bestens. Zuvor war für die vier-
zehn älteren Damen und Herren eine 
Stunde Gymnastik angesagt, nun gibt’s 
Kaffee. Aida Kalamujic fragt hier und 
dort etwas, spricht mit den freiwilligen 
Leiterinnen des Treffs, erzählt einen Witz.

EINANDER HELFEN. Die 59-Jährige leitet 
das Heks-Projekt Alter und Migration, 
kurz «AltuM». Es ist ihr Kind. 1993 aus 
dem Bosnienkrieg in die Schweiz gefl üch-
tet, durfte die tatkräftige Frau lange nicht 
arbeiten. Sie hasste das, also betreute sie 
freiwillig Landsleute. Dabei fi el ihr auf, 
wie schwierig das Ankommen gerade für 
die älteren unter ihnen war. «Ich brachte 
sie regelmässig zusammen, um ihnen 
Informationen zu vermitteln, aber auch, 
damit sie einander gegenseitig unter-
stützen konnten», erzählt Kalamujic. Für 
das Heks entwickelte sie die Idee weiter: 
Ältere Gastarbeiter und Flüchtlinge aus 
verschiedenen Herkunftsländern treffen 
sich zu Infoveranstaltungen, Deutsch-, 

Gymnastik-, Yoga- und Schwimmkursen, 
zu Café-Treffs und Tanzanlässen. Die 
Kursleitenden sind Profi s, ansonsten wer-
den die Angebote von Freiwilligen aus 
den eigenen Reihen betreut.

ALLES VERLASSEN. Kalamujic weiss, wie 
schwer der Neuanfang in einem fremden 
Land ist: «Vor 25 Jahren verlor ich über 
Nacht mein bisheriges Leben.» Sie 
wohnte in Sarajevo, arbeitete als Juristin. 
Am Abend des 3. April 1992 wunderte sie 
sich über die Hektik um die Polizeistation 
beim Hochhaus, in dem sie mit ihrem 
Mann und der zweijährigen Tochter leb-
te. Am nächsten Morgen stand die Stadt 
unter serbischer Belagerung. Einiges 
hätte sie hellhörig machen können. Der 
Rat eines engen Freundes etwa, sie solle 
doch mit der kleinen Sabina den Frühling 
an der kroatischen Küste statt im nebli-
gen Sarajevo verbringen. Später erfuhr 
sie, dass der Mann eine leitende Stellung 
in der Armee der bosnischen Serben 
hatte. Die Wohnung der drei wurde 
gleich zu Anfang zerbombt, sie kamen 
bei Freunden unter. Als im Mai die Vor-
räte ausgingen, beschloss Kalamujic, 

PORTRÄT/ Aida Kalamujic fl oh vor dem Bosnienkrieg in die Schweiz. Heute 
setzt sie sich dafür ein, dass Migranten im Alter nicht vereinsamen. 

sich mit der Tochter einem Konvoi für 
Mütter und Kinder nach Kroatien anzu-
schliessen. Dass es der letzte war, der die 
Stadt verliess, erfuhr sie erst im Nachhi-
nein. Sowieso war sie überzeugt, nur für 
kurze Zeit wegzugehen. Was aber folgte, 
war eine Irrfahrt durch Kroatien und dann 
die Flucht über Italien in die Schweiz. 
«Meine grösste Angst war: Was geschieht 
mit Sabina, wenn ich unterwegs krank 
werde, sterbe?», erinnert sich Kalamu-
jic. Ob ihr Mann Zijo und ihre Eltern 
noch lebten, wusste sie nicht.

SICH ENTSCHEIDEN. Irgendwann gab es 
wieder eine Telefonverbindung nach 
Sarajevo, und Zijo schaffte es 1994 zu 
seinen Lieben ins Durchgangszentrum 
Wädenswil. «Er war sehr dünn und bleich 
und für Sabina ein Fremder», sagt Kala-
mujic. Beide hätten sie Schweres erlebt, 
aber nicht gemeinsam. Sie weiss von 
Ehen, die daran zerbrochen sind. Doch 
sie kämpfte. Das passt zu ihr – genauso 
wie der bewusste Entscheid vor ein paar 
Jahren, den viele Migranten zu lange 
vor sich herschieben: «Mein Zuhause ist 
jetzt die Schweiz.» CHRISTA AMSTUTZ

Aida 
Kalamujic, 59
Die Juristin lebt seit 
1993 in der Schweiz. 
Sie fl üchtete vor dem 
Krieg in Bosnien und
engagierte sich freiwil-
lig in der Asylorgani-
sation Zürich. Heute 
leitet sie das Integra-
tions-Projekt «AltuM» 
(Alter und Migration) 
der Heks-Regionalstelle 
Zürich und Scha" -
hausen. Das Projekt gibt 
es inzwischen auch 
bei den Heks-Regional-
stellen im Aargau, in 
Basel, in der West- und 
Ostschweiz.

BILDSTARK

PSALM 46,8

GOTT IST AUCH 
EINE BURG
Manchmal drängen Kirchenlieder 
in mir hoch, die sich aus Jung-
schar- und Konfi zeiten gut in mei-
nem Hirn konserviert haben. 
Laut schmettere ich beispielswei-
se beim Autofahren «Eine feste 
Burg ist unser Gott». Martin Lu-
thers «Marseillaise der Refor-
mation», die er nach Psalm 46 ge-
dichtet hat, singt sich so schön. 
Aber immer stolpere ich über die 
martialischen Kriegsmetaphern: 
«Gross Macht und viel List/ sein 
grausam Rüstung ist.» Und es 
passt zum schmetternden Lied, 

dass es immer wieder auf Schlacht-
feldern intoniert wurde. Mit Lu-
thers Hymne zogen die Heere des 
schwedischen Königs Gustav 
Adolf während des Dreissigjähri-
gen Krieges brandschatzend 
durch Deutschland. Auch im vom 
protestantischen Kaiser Wil-
helm II. verschuldeten Ersten Welt-
krieg wurde von den deutschen 
Soldaten das Burg-Lied gesungen. 
Nun kenne ich die beruhigend-
pazifi stische Deutung. Der Refor-
mator wollte damit verkünden: 
Lieber auf Gott vertrauen statt 
auf menschliche Wa" enarse-
nale und Wallanlagen. Dafür spricht 
auch der weitere Text im Psalm 
46: «Der den Kriegen Einhalt ge-

bietet bis ans Ende der Erde, der 
Bogen zerbricht, Speere zer-
schlägt und Wagen im Feuer ver-
brennt.» Weitersingen ist also 
erlaubt. Denn im Zentrum des 
Psalms steht die Zuversicht, 
selbst dann, «wenn die Erde 
schwankt und die Berge wanken.» 
Das Gottvertrauen steht in der 
Mitte des Psalms, und das lässt 
alle, die im Dunkeln stehen, 
doch noch einen Lichtschimmer 
erkennen. Luther aber bezieht 
die Burg auf Jesus Christus. Dass 
die Psalter von ihm und vielen 
nachfolgenden Theologen christ-
lich getauft wurden, bringt leider 
etwas Trennendes in die jüdisch-
christliche Psalmentradition. BU

Die Serie «Bildstark» 
geht ausgewählten 
Gottesmetaphern nach. 
www.reformiert.info/
bildstark
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